Το Twilo της Νέας Υόρκης αναβίωσε: Η επιστροφή στη χρυσή εποχή του clubbing

Όπως οι αρχαίοι Έλληνες γιόρταζαν τα Διονύσια για να τιμήσουν τον θεό του κρασιού και της μουσικής, έτσι και το θρυλικό κλαμπ Twilo της Νέας Υόρκης αναβίωσε για δύο νύχτες, 25 χρόνια μετά το κλείσιμό του, προσφέροντας μια πραγματική κάθαρση στους πιστούς της ηλεκτρονικής μουσικής.

Το Σαββατοκύριακο 6 και 7 Μαρτίου, το Twilo άνοιξε τις πόρτες του για πρώτη φορά μετά από 25 χρόνια, επαναφέροντας όλες τις τολμηρές αποχρώσεις της αρχικής του περιόδου στην πίστα. Για δύο βράδια, μια μορφή νυχτερινής διασκέδασης που δεν είχε ξαναδεί κανείς από την εποχή του Ρούντι Τζουλιάνι αναβίωσε χωρίς καμία από την επιτήδευση ή τη στάση ενός νοσταλγικού γεγονότος.

Η πτώση ενός εμβληματικού χώρου

Όταν η αρχική πορεία του Twilo έληξε το 2001, υπήρχε η αίσθηση ότι η σκηνή των κλαμπ της Νέας Υόρκης είχε πεθάνει. Οι αυξανόμενες οικονομικές πιέσεις, μια γειτονιά που εξελισσόταν ραγδαία και η εκστρατεία του τότε δημάρχου Τζουλιάνι για την υποτιθέμενη "ποιότητα ζωής" είχαν καταστήσει αδύνατη τη διασκέδαση στο Μανχάταν.

Το Twilo ήταν το τελευταίο μιας μακράς σειράς νυχτερινών κλαμπ στο κέντρο της πόλης που χρησίμευαν ως καταφύγιο για τους εκκεντρικούς και τους περίεργους της πόλης, μαζί με σύγχρονα κλαμπ όπως το The Tunnel και το Roxy, μια ιστορία που χρονολογείται από μέρη όπως το The Paradise Garage και το The Saint.

Ο ναός της ηλεκτρονικής μουσικής

Ακόμη και η τοποθεσία του κλαμπ στη West 27th Street είχε αποτελέσει Μέκκα κατά τη διάρκεια της αρχικής του λειτουργίας ως Sound Factory, το πρώην σπίτι του πρωτοπόρου της house μουσικής Junior Vasquez.

"Είναι ένα μεγάλο, γυμνό, άσχημο μαύρο κουτί που μοιάζει με κλαμπ, με τίποτα άλλο εκτός από τη διάσημη γιγαντιαία σφαίρα με γκλίτερ και μερικά μπαλόνια για διακόσμηση", έγραφε μια παλιά κριτική του Mixmag για το residency των Sasha και Digweed. "3.000 άτομα μπαίνουν στο Twilo απόψε, 1.500 απορρίπτονται".

Κατά τη διάρκεια της λειτουργίας του Twilo, το κλαμπ ήταν αγαπητό για το τεράστιο ηχοσύστημά του και τα ολονύκτια σετ από μόνιμους DJ όπως ο Vasquez, ο πρωτοπόρος της tribal house Danny Tenaglia και το αγαπημένο δίδυμο της progressive house, οι Sasha και John Digweed.

Η επιστροφή των θρύλων

"Τα πάντα στο Twilo, από τους χορευτές και τη μουσική μέχρι τον τεράστιο χώρο, έμοιαζαν να αποτελούν αναχρονισμό στο σημερινό τοπίο της νυχτερινής ζωής της Νέας Υόρκης", γράφει ο Benny Sun στο Paper. "Ο κόσμος που είχε σχηματίσει ουρά μέχρι τη γωνία πριν ανοίξουν οι πόρτες την Παρασκευή το βράδυ κράτησε την πίστα γεμάτη μέχρι να ανάψουν τα φώτα".

Αν και το αρχικό ηχοσύστημα Phazon του Twilo δεν μπόρεσε να αναβιώσει για τη βραδιά, το φημισμένο ηχοσύστημα STAX του Danny Tenaglia έκανε τη δουλειά αρκετά καλά. Η αίθουσα ήταν τόσο γεμάτη "που ένα δυνατό χτύπημα μπάσων έμοιαζε σαν να κυλούσε καυτή λάβα μέσα στα σώματα".

Η μαγεία της επανένωσης

Το ηχοσύστημα του κλαμπ επέτρεψε στον Tenaglia και τον Digweed να επιστρέψουν στους φημισμένους ήχους του Twilo, που έδιναν προτεραιότητα σε minimal αλλά εκστατικά beats που παίζονταν ασταμάτητα για αρκετές ώρες. Τα μαραθώνια σετ τους ήταν χαρακτηριστικά της περιόδου των κλαμπ μετά το Paradise Garage, ένας DJ έπαιζε τον Θεό για μια ολόκληρη νύχτα, ενώ οι χορευτές τους τον ακολουθούσαν πιστά.

Στο τέλος κάθε βραδιάς, ο Danny Tenaglia ρωτούσε πάντα ποιος από το κοινό είχε ξαναπάει στο κλαμπ, και η συντριπτική πλειοψηφία σήκωνε τα χέρια και επευφημούσε. Για αυτούς, αυτή η επανένωση δεν είχε τόσο να κάνει με νοσταλγία, όσο με επανεξέταση.

Ένα λείψανο του παρελθόντος

Για δύο νύχτες, το Twilo παρουσίασε την τέλεια ψευδαίσθηση, σκηνοθετώντας έναν αναχρονιστικό μικρόκοσμο μιας Νέας Υόρκης του παρελθόντος, ένα παραλήρημα ενθουσιασμού που επωφελήθηκε από την καινοτομία, την ιστορικότητα και την πίστη.

Σκεπτόμενος το μέλλον του Twilo, ο Danny Tenaglia ανακοίνωσε ότι ελπίζει το κλαμπ να ξανανοίξει "τουλάχιστον μία φορά το μήνα". Ωστόσο, όπως και τα αρχαία μυστήρια της Ελευσίνας, ίσως η μαγεία του Twilo να βρίσκεται στη σπανιότητά του, στην ιερή του φύση που δεν μπορεί να αναπαραχθεί συχνά χωρίς να χάσει την ουσία της.